Дэвис, узнав о смерти жены, обнаруживает, что не испытывает никаких эмоций. Вместо скорби его охватывает странное желание — купить шоколадные конфеты из торгового автомата. Но пачка застревает, и эта мелкая неудача становится отправной точкой. Чтобы разобраться в своём равнодушии, Дэвис начинает подробно описывать свою жизнь и брак в бесконечных жалобах в сервисную компанию.
Вскоре на его откровенные письма отвечает Карен, менеджер фирмы. Параллельно в Дэвисе просыпается необъяснимая разрушительная сила: ему остро необходимо разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и буквально развалить собственный дом. Эта внутренняя буря угрожает поглотить его, пока переписка с незнакомкой становится единственной нитью, связывающей его с реальностью.